REGISTO DE COMUNICAÇÃO RECEBIDA NA 
QUADRO OUIJA, 17 DE JUNHO DE 1923, ÀS 23h30 


Gravado por Miss Cummins. A médium foi a Sra. Travers Smith. 


Óscar Wilde. Eu vim, como você pediu por mim. Sou naturalmente uma pessoa 
interessante - não apenas ostento as cores da literatura, mas também tenho a 
chama sinistra do crime ligada a mim. Minha cara senhora, você percebe que está 
falando com um leproso social? 


(Sim, temos.) Não quero sobrecarregá-lo com detalhes da minha vida, que foi como 
uma vela que se esvaziou no final. Prefiro fazer você acreditar que fui o meio pelo 
qual a beleza se filtrou e se destilou como a essência de uma rosa. 


Esqueça minha história, querida senhora, e pense em meus melhores poderes como 
eram quando Londres era a casa mal-assombrada do... Oscar está falando de novo... 
a casa mal-assombrada que era habitada pelas sombras do Olimpo. Acho que você 
pode razoavelmente acreditar que é um ser vivo e eu uma quimera da sua mente. 
Mas deixe-me explicar que para mim você é uma mera quimera e, na verdade, você 
está menos viva do que eu. Pois ainda sou uma alma e uma mente vivas, e tenho um 
grande senso de beleza como tinha quando usava uma cartola e deixava o meu 


cabelo cair por baixo dela. 


(Fale-nos sobre a Sra. Chan Toon.) Não vou lhe falar nada sobre ela. Pois eu quero 
que você faça perguntas sobre a senhora. Ela era um espécime perfeito, adequado 
para o forro de cetim de uma caixa de joias; e se ela ainda estiver viva, ela poderia 
lhe contar muitas coisas que iluminariam minha vida como ela a conhecia. 


Não era a vida de um rústico, mas tinha algo do elemento rústico nela, e posso 
dizer com confiança que tinha no meu coração a alegria inocente de um rústico que 
nunca viu as pedras desta grande prisão, onde se um homem é infeliz, ele é 
desprezado e jogado fora em sua própria chance mental de regeneração. O meu 
não teve muita sorte. Minha chance, como eu era, quando saí daquele tranquilo e 
monástico retiro onde a justiça me fazia repousar e levar os meus prazeres com 
tristeza. 


(Aqui Wilde foi interrompido com a pergunta: "Por quem você se comunicou na 
sessão de escrita automática esta tarde? Através do Sr. Verral. ou através da Sra. 
Travers Smith?") 


Através de você, cara senhora. Ele é um instrumento. Você é a luz que me permite 
espreitar novamente o mundo que parece tão deslumbrante, agora que a justiça 
divina encontra prazer em me manter no crepúsculo. 


(Você conhecia o Sr. W.B. Yeats?) 


Eu conhecia Yeats muito bem - uma mente fantástica, mas tão cheio de alegria 
inflada em si mesmo que o seu pequeno frasco de poesia foi esvaziado no início da 
sua carreira. 


(E o trabalho dele?) 


Uma pequena gota de beleza que foi espalhada apenas com dores infinitas ao longo 
de muitos anos. 


Ele não vai se interessar em saber que ainda tenho voz para falar e mente para 
colocar os meus pensamentos no papel. Ele está muito cheio da sua própria salvação 
literária para se preocupar com um irmão na arte que caiu por excesso de beleza, 
ou melhor, pelo desejo de beleza. 


(Sra. T.S. - Dê-nos uma prova da sua identidade.) 


Não me peça provas. Não desejo visualizar a minha médium como uma velha 
solteirona a bisbilhotar o outro mundo na esperança de encontrar a salvação para si 
própria quando a Providência a afastar desta esfera. Prefiro pensar nela como uma 
criatura que tinha um certo sentimento por aqueles que se esforçam desde o 
crepúsculo para alcançar o ar superior. 


(Admiramos seu trabalho.) 


Estou infinitamente divertido com as observações que todos vocês fazem. Você 
parece pensar que fico satisfeito com a sua aprovação e os seus sorrisos, o que 
significa que, apesar de todo o seu crime, ele tinha um certo valor para nós. Eu 
tenho valor como cada um de vocês tem; e não estou pior por ter bebido tanto a 
borra quanto o melhor da safra... 


Aqui achamo-nos na posição mais divertida. Somos como tantas formigas que andam 
de um lado para o outro e executam as suas tarefas tolas diariamente sem nenhum 


interesse pelo nosso trabalho. Eu sinto-me como uma tia muito antiga hoje em dia. 
Estou a fazer o que é pouco melhor do que colher carvalho na prisão. Lá, afinal, a 
minha mente podia separar-se do meu corpo. Aqui, não tenho corpo para deixar. 
Portanto, uma das minhas ocupações mais interessantes é impossível. 


Não é de forma alguma agradável ser uma mera mente sem um corpo. Era uma 
vestimenta muito decorosa, que nos fazia parecer muito atraentes um para o outro; 
ou, talvez, supremamente o oposto. Por aqui essa diversão está fora de questão, e 
sabemos demais sobre o teor das ideias uns dos outros. Eles empalidecem muito 
nesse processo, e a pessoa cansa-se com tanta facilidade das suas ideias. Você 
pode vê-los assim como viu as roupas levemente amassadas e manchadas dos seus 
amigos na Terra. 


(Você viu a sua mãe?) 


Sim, eu vi-a. Ela realmente não melhorou com o processo de morrer. Ela é menos 
bonita agora do que quando Speranza liderava a intelligentsia em Dublin, naqueles 
dias em que tínhamos as relíquias da civilização entre nós. 


(Você vai voltar?) 


Eu voltarei com prazer, se você me deixar zumbir como uma abelha de outono 
cansada de caçar flores frescas fora da estação. Também estou cansado, mas 
gosto de me lembrar de vez em quando que há pessoas que consideram este 
pequeno globo como o todo da realidade. 


CÓPIA DO SCRIPT AUTOMÁTICO ESCRITO de 2 de julho de 1923 

O escritor foi o Sr. V, que foi auxiliado pela Sra. Travers Smith tocando sua mão. 
Presente-Miss Cummins. 

Observação. - Uma parte deste roteiro trata dos romances de Arnold Bennett, 
H.G. Wells e Eden Philpotts. Nem a Sra. Travers Smith nem o Sr. V. são grandes 
leitores de romances. Cada um deles leu um romance de Arnold Bennett, três ou 


quatro dos primeiros romances de H.G. Wells; eles não tinham lido nada de Eden 
Philpotts. 


Óscar Wilde. - Como o cego Homero, sou um andarilho. Por todo o mundo tenho 
vagado, procurando olhos pelos quais eu possa ver. Às vezes, é-me permitido 
perfurar esse estranho véu de escuridão e, através dos olhos, dos quais o meu 
segredo deve estar para sempre oculto, contemplar mais uma vez o dia gracioso. 
Encontrei visão nos lugares mais curiosos. Através dos olhos do rosto sombrio de 
uma garota Tamal, olhei para os campos de chá do Ceilão, e através dos olhos de um 
curdo errante, vi Ararat e os Yezedes, que adoram Deus e Satanás e que amam 
apenas cobras e pavões. 


Certa vez, num navio a vapor a caminho de St. Cloud, vi as águas verdes do Sena e 
as luzes de Paris, através da visão de uma garotinha que chorava agarrada à mãe e 
se interrogava do porquê. Ah! aqueles preciosos momentos de visão. Eles são as 
estrelas da minha noite, as joias brilhantes no meu caixão de escuridão, o tesouro 
inestimável pelo qual eu trocaria de bom grado tudo o que a fama me trouxe, o 
néctar pelo qual a minha alma tem sede. Olhos, o que poderá beneficiar um homem 
se ele os perder, ou o que poder um homem dar em troca deles? Eles são mais 
claros do que a prata, melhores do que pérolas ou opalas multicoloridas. Ouro fino 
não pode comprá-los, nem eles podem ser adquiridos para os desejos dos reis... ° 


(Uma pausa para descanso das médiuns.) 


Você pode se surpreender ao saber que, dessa maneira, mergulhei nas obras de 
alguns dos vossos romancistas modernos. Ou seja, não colhi a bebida inteira, mas 
provei a safra. Você tem muito a aprender. O tempo podará impiedosamente as 
figueiras do Sr. Wells. Quanto ao Sr. Arnold Bennett, ele é o aprendiz assíduo da 
literatura, que conjurou por tanto tempo com a varinha do seu mestre Flaubert que 
realmente conseguiu persuadir a si próprio e aos outros de que aprendeu o truque. 
Mas o segredo de Flaubert está longe dele. 


Dos seus personagens, pode-se dizer que eles nunca dizem uma coisa culta e nunca 
fazem nada de extraordinário. Eles são, é claro, perfeitamente fiéis à realidade - 
tão verdadeiros quanto uma imagem ruim. Eles são perfeitamente comuns e, para 
os Clayhangers (personagens), os Lessways e os Tellwrights, o esquecimento terá 
uma grande necessidade de papoula. O Sr. Bennett assumiu uma grave 
irresponsabilidade ao aumentar o número de tipos desagradáveis no mundo. 
Ultimamente, sabemos, ele passou a produzir prostitutas. 


E mais agradável recorrer ao Sr. Eden Philpotts, que, ao contrário do Sr. Bennett, 
em cujas páginas estéreis nenhuma flor desabrocha ou pássaros cantam, tem um 


amor real e não afetado pela natureza e, infelizmente, toda a falta de variedade da 
natureza. Ele é um escritor que foi muito fiel, fiel demais, ao seu primeiro amor. 
Alguém deseja que a primavera às vezes se esqueça de vir para Dartmoor. 


A SEGUINTE COMUNICAÇÃO VEIO ATRAVÉS DA MÃO DA SRA. TRAVERS 
SMITH NO 
TABULEIRO OUIJA, 2 DE JULHO DE 1923, ÀS 23H 


Gravado por Miss Cummins. 


Óscar Wilde. Não tenho qualquer desejo especial de dar os meus pensamentos 
deste lugar de escuridão a si que respira o ar superior. Mas se lhe dá prazer falar 
com alguém que está de certa forma manchado aos olhos do mundo, continuarei a 
falar consigo e a tecer as minhas teias de pensamento ao seu redor. Como você 
sabe, tenho apenas escuridão ao meu redor. É essa escuridão, que é reservada 
àqueles que são presas das convenções sociais, que me lançou num estado que não é 
benéfico para mim do ponto de vista do desenvolvimento da mente. A minha mente 
agora é uma fechadura enferrujada, na qual a chave range com um rangido. Não se 
move com facilidade e leveza como antes. Vou continuar e contar-lhe como eu 
vaguei pelas mentes dos modernos, como você gosta de chamá-los. 


É um processo bastante divertido. Aguardo a minha oportunidade e, quando chega o 
momento propício, salto para as suas mentes e reúno rapidamente essas 
impressões, que são em grande parte coletivas. Falei hoje do Sr. Bennett e do Sr. 
Wells. Esses dois escritores conseguiram de alguma forma atingir um cume que os 
enganou. Eles realmente acreditam que estão aptos para a companhia dos deuses 
que bebem o néctar da mente pura. E aqui eles estão totalmente perdidos, nenhum 
desses senhores pode fazer mais do que preparar um traje pronto para a figura 
leiga. Eles não podem criar, e mesmo quando a figura leiga é pregada, eles não 
podem vesti-la. 


Sinto que a Londres do meu tempo foi engolida; um artigo de qualidade mais 
grosseira está agora em seu lugar. As mulheres do meu tempo eram lindas, pelo 
menos externamente. Elas tinham uma corrente de linguagem melíflua e 
acrescentavam muito ao brilhante padrão da sociedade. Agora a mulher é uma 
excrescência, ela projeta-se da vida social como uma verruga do nariz de um 
embriagado. 


(Você vê mulheres?) 


Eu vejo-as de vez em quando, cara senhora, quando tenho a chance de usar os olhos 
de um médium adequado. 


(Você vê esta sala?) 

Sim, um pouco vagamente. 

(Sra. T.S.- Você vê-me?) 

Sim, eu posso vê-la claramente. 

(Como consegue você quando o Sr. V. e eu sentamos juntos?) 


Eu posso controlar a mão dele. De si, só posso controlar a sua mente. A sua mão é 
guiada pela sua mente... 


(Que opinião tem do Bernard Shaw?) 


Shaw, afinal, pode ser considerado um contemporâneo meu. Tínhamos quase 
chegado ao ponto de rivalidade, de certo modo, quando fui retirado da cena da 
ação. Tive bons sentimentos em relação ao pobre Shaw. Ele tinha um desejo tão 
forte de ser original que me deu pena. Então ele estava sem qualquer senso de 
beleza, ou mesmo senso do lado dramático da vida, e totalmente sem qualquer ideia 
do exterior de qualquer ser humano, pois era totalmente ignorante dos seus órgãos 
internos. E, no entanto, havia o desejo apaixonado de ser um personagem, de impor 
a sua pessoa no mundo Londrino e de se impor, apesar do melhor gosto daqueles 
que o antecederam. Tenho um respeito muito grande pelo trabalho dele. 


Afinal, ele é meu compatriota. Partilhamos o mesmo infortúnio nesse assunto. Acho 
que ele pode ser considerado o verdadeiro tipo da plebe. Ele está tão ansioso por 
provar que é honesto e franco que fala muito mais do que é capaz de pensar. Ele 
não consegue analisar, apenas tenta virar os móveis e ri de alegria ao ver os fundos 
de lona das cadeiras que jogou. Ele está sempre pronto para convidar o seu público 
a admirar o seu trabalho; e o seu público admira-o por pura simpatia com o seu 
deleite. 


(Quem você admira entre os modernos?) 


Não sou dado à admiração, receio bem. Mas se você me perguntar sinceramente 
quem eu admiro entre os dramaturgos modernos, acho que há apenas um que tem 
alguma abordagem da forma e um senso de drama. Acho que, se eu lhe der o nome 
desse escritor, você pensará que elogio a sua obra principalmente como Shaw faria, 
com o desejo de ser original. Mas garanto-lhe que a única mente em que entrei que 
apela ao meu senso literário é John Galsworthy. 


Ele é meu sucessor, em certo sentido. Pois embora ele mergulhe mais 
profundamente no interior do ser humano, ele está sempre ocupado com o exterior, 
que é tão importante no jogo da sociedade; e ele consegue, com este meio muito 
difícil, produzir algo semelhante à vida com toda a artificialidade que é tão 
essencial para o palco. Ele é o aristocrata da literatura, o homem que se alegra na 
seleção, como nosso pobre amigo Shaw nunca teve. Shaw mergulha e agarra o 
primeiro objeto que sua mão pode agarrar e tem uma alegria saudável em rasgá-lo 
em pedaços. Galsworthy é lento em sua seleção, mas quando ele seleciona, ele o faz 
com um requintado senso de aptidão e apresenta o padrão completo de sua ideia... 


Dá-me prazer mergulhar um pouco no tempo presente. E uma forma de diversão 
por aqui. 


A SEGUINTE COMUNICAÇÃO VEIO ATRAVÉS DA MÃO DA SRA. TRAVERS 
SMITH NO 
TABULEIRO OUIJA, 4 DE JULHO DE 1923 GRAVADO POR MISS CUMMINS. 


Oscar Wilde está aqui. Falarei consigo prontamente, porque me parece que esses 
vislumbres do sol me impedem de crescer muito mofado aqui em baixo. Hamlet fala 
do fantasma do seu pai como "velha toupeira." Muitas vezes eu costumava sorrir 
nos meus dias não regenerados da maneira desajeitada com que o Inglês - pois 
certamente o nosso Shakespeare não era nada senão Inglês... A maneira 
desajeitada com que ele se dirigia à sombra do seu pai costumava ferir-me os 
sentimentos de delicadeza e seleção. Mas agora que eu próprio sou uma toupeira, 
eu entendo. Aprecio plenamente essa expressão. Foi bem escolhido e deve ser de 
interesse para a Sociedade de Pesquisas Psíquicas, pois mostra um conhecimento 
interior do estado daqui... 


Até agora, não se pode dizer que considerei a vida após a morte um estado de bem- 
aventurança - ao contrário, é o enfraquecimento dos sentidos e o entorpecimento 


do cérebro por falta de luz e cor... Mas, sem dúvida, o Todo-Poderoso tem um 
propósito excelente em erradicar tanto quanto possível aquele gosto pelas suas 
criações que tão profundamente trabalhou em meu detrimento... 


Estou um pouco perdido sobre os assuntos especiais que são do seu interesse. 
(Sentimos interesse pelo drama.) 


Se você me tentar a falar de drama, vou cansá-la com as minhas queixas e as 
minhas fantasias. Eu tinha uma ideia diferente dos meus companheiros quando as 
minhas peças foram moldadas e, consequentemente, não consigo absorver a sua 
atitude com relação ao palco. Minha cara senhora, como você aborda o teatro? De 
que lado da sua natureza isso a repele ou atrai? Você já pensou se a nossa tarefa 
deveria ser a de representar a vida na sua forma um tanto grosseira e repugnante, 
ou se o palco, como as outras plataformas de onde nos esforçamos por trazer a 
essência das coisas para o rebanho, deveria ser reservado para a exposição da 
beleza de alguma forma... 


(Você pede a minha opinião?) 


Oscar ainda está aqui. Não pretendo ouvir a sua crítica moderna, porque você tem 
a infelicidade de viver em uma época de dureza. Na minha vida, eu esforcei-me por 
levar a beleza ao coração dos homens. Mas no seu tempo o principal esforço do 
chamado artista é torturar os sentidos. A dor é a única qualidade essencial para 
qualquer obra literária dos dias atuais, que deve encontrar o seu caminho para o 
favor da plebe que governa o mundo na hora atual... 


(Fale-me sobre as suas peças.) 


A ideia que tinha ao escrever uma peça era tecer um padrão de humanidade, 
conforme referi antes, acho eu. Estou bastante ciente do facto de que pareço 
superficial, e você pode argumentar, se desejar, que o poeta que é um artista em 
tecer padrões de palavras não pode abordar o problema de tecer padrões de 
material humano à sua disposição. 


Nunca me desviei do meu ideal. Servi ao teatro à minha maneira e, do meu ponto de 
vista, fui bem-sucedido. 


(Fale-nos sobre a sua vida terrena.) 


Demorei um pouco. Sinto que agora representa um esforço colocar os meus 
sentimentos passados diante dos seus olhos. Eles já passaram, afinal; e no nosso 
estado é difícil olhar para o abismo que amarra atrás de nós. 

Acho mais fácil falar do tempo presente por duas razões. Uma, por você, minha 
cara senhora, me ser mais útil a mim quando falo do que lhe é familiar; e a outra, 
por apreciar os meus vislumbres das atuais condições caóticas. Dá-me grande 
felicidade quando penso que escapei desta era de rouquidão. 

SRA. TRAVERS SMITH no Tabuleiro Ouija, 

20 DE JUNHO DE 1923 

Gravado por Miss Cummins. 

Johannes. 

(Você quer convocar Oscar Wilde?) 

Ele é desagradável. Você pode falar com ele, mas não com frequência ou muito... 
Oscar Wilde está a falar. Sim, vou lhe dar alguns minutos; luz; que me permite 
olhar pelo olho mágico. Isso me diverte de uma forma desconexa; não é 
estritamente uma ocupação intelectual, mas é uma leve distração do crepúsculo do 
meu estado atual, que é de certa forma a condição adequada para a propagação de 
uma forma inferior de existência vegetativa. 

(Sra. T.S .- enviei as suas comunicações ao Sr. Yeats.) 

Ele não ficará satisfeito por me encontrar ainda vivo, a menos que isso lhe dê 
alguma prova de que continuará a inflar, num estado posterior, a sua penetração 
extática no universo. 


(E a sua obra literária?) 


Não recebo muito estímulo literário por aqui. Estou mais na condição de coma 
mental que costumava dominar -me quando a grande população massiva de Londres 
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me oprimia o ser. As sombras aqui são realmente muito tumultuosas. Elas estão 
superlotados e ficamos confusos ao ver os pensamentos uns dos outros... 


Eu gostaria que você me aceitasse quando eu gozasse. Eu rastejo pela sua mente 
como um verme enfermo e tento abrir um buraco acima da terra para que eu possa 
mais uma vez olhar para o sol... 


(Por que você fala comigo?) 


Eu gosto de falar consigo porque você me lembra do tempo em que eu também era 
uma criatura tolhida por aquela vestimenta que você chama de corpo. Eu realmente 
não sinto muita falta disso, porque há uma alegria naquela nudez que deixa todos os 
pensamentos e ideias da mente, sejam eles maus ou justos, abertos ao olhar 
público. Sinto agora como se a extrema reticência de usar um corpo fosse quase 
indecente. É muito mais decente sair por aí a aclamar amores e ódios, soprando-os 
na cara daqueles que encontramos - por assim dizer, estando tão por fora que não 
se pode dizer que temos um interior. Minha querida senhora, o que será para você 
perder a sua pequena forma, não possuir forma, ser um fluido e apenas fluir de 
maneira tão indecisa que é como flutuar antes de uma maré pesada? 


A minha mente não é tão repulsiva quanto você esperaria. Parece bastante 
respeitável às vezes. Claro que tem horas que parece um ladrão antigo, que me 
rouba com vergonha na cara. Esse é apenas um aspecto de mim. Eu tenho outros 
atraentes. Há o laranja brilhante dos meus pensamentos e o vermelho rosa 
profundo dos meus desejos, que ainda se agarram a mim. Eles são perfumados e 
têm um cheiro doce para mim. Mas, de alguma forma, há uma sensação de que eles 
estão a ficar um pouco obsoletos. Esta condição do crepúsculo está a trazer um 
delicado mofo de musgo sobre eles, o que lhe danifica a tonalidade. 


(Aqui a sessão foi interrompida.) 


A SEGUINTE COMUNICAÇÃO VEIO ATRAVÉS DA MÃO DA SRA. TRAVERS 
SMITH NO TABULEIRO OUIJA, 24 DE JUNHO DE 1923 


Gravado por Miss Cummins. 
Oscar Wilde fala. Eu vim, como se fosse uma criada que respondesse com grande 


assiduidade à campainha da sua patroa. 
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Fico feliz por ter um pouco do ar superior para respirar de vez em quando. E você, 
querida senhora, deu-me uma oportunidade... Vejo que decidiu que não sou uma 
sombra razoável, que sou um fantasma caprichoso, que simplesmente se comporta 
como se não tivesse motivos para guiar a sua mente, que agora sem corpo para 
atuar como piloto, vagueia de forma fluída sobre o espaço. Mas, minha cara 
senhora, você está enganada. A minha mente está bem clara. Estou em excelentes 
condições de explorar a lingua Inglesa, se você me der um tema para tecer 
padrões. 


(Fale-nos sobre o seu tempo no Trinity College, em Dublin.) 


Quase me esqueço daquela vez em que fui acorrentado dentro dos muros da 
universidade. Eu era como um pombo-correio que voou por engano para um ninho de 
pardais. Esses estudantes de Dublin podiam enxergar a uma distância tão curta. Eu 
era um gigante entre os pigmeus. 


(Somos grandes admiradores das suas peças.) 


Eu curvo-me profundamente ao seu elogio. As minhas peças dificilmente eram 
drama. Eles eram mais a tecelagem de caráter em padrão; e isso, com o uso da 
linguagem que escolhi em cada instância para ilustrar a superfície do ser humano. 
Não me propus a penetrar fundo no coração, como é chamado - esse órgão, tão 
frequentemente caluniado, não me interessou. Fiquei mais intrigado com o padrão 
humano que aparecia na superfície da sociedade londrina. Parecia-me que 
costumávamos obter mais uns dos outros aceitando o exterior do que sondando os 
intestinos. O exterior desta grande máquina era naquela época gracioso e 
apresentava aos olhos uma imagem que tinha o encanto de muita sombra e pouca 
luz. Era uma época em que se falava da beleza, mas ela era mantida no mais íntimo 
dos aposentos e não era permitido sair de casa... 


Sinto-me inclinado a relatar pequenas histórias hoje das minhas aventuras na 
superfície da sociedade aqui. Talvez eu não seja tão cheio de graça se você me 
apelar numa outra hora... Eu gostaria de lhe dar uma ideia do que significava 
mergulhar nesse enorme monte de filistinismo. Eu senti-me como um peixinho 
dourado que se engasgou de tanto devorar pão. A refeição não me alimentou, 
apenas me distendeu o estômago. Parecia uma tolice continuar a viver num mundo 
como aquele. E descobri que tinha uma missão - a missão de afastar o véu da beleza 
e mostrá-la na sua nudez ao mundo. Eu tinha todo o ardor de um missionário; e 
minha própria aparência bastante incomum deu-me o traje adequado de um pároco. 
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O sacerdote da arte, da cultura, deve necessariamente mostrá-la na sua própria 
forma. 


A SEGUINTE COMUNICAÇÃO VEIO DA MÃO DA SRA. TRAVERS SMITH NO 
TABULEIRO OUIJA, EM 5 DE JULHO DE 1923. 


Gravado por Miss Cummins. Foi com dificuldade que o gravador acompanhou o ritmo 
da mensagem. 


Óscar Wilde. 
(Tenho uma pergunta a fazer.) 


A sua pergunta merecerá a melhor atenção da minha parte, se for do seu 
interesse; se for do meu interesse, reservo-me o direito de me calar se necessário. 


(Por que me escolheu como sua médium?) 


Isso, minha cara senhora, não é fácil de explicar. Eu contei-lhes como olhei através 
dos olhos de muitas nações para poder uma vez mais ver a glória do mundo. Muitas 
vezes imaginei transmitir as minhas ideias deste lugar de escuridão a alguém que 
tivesse uma compreensão adequada de uma mente como a minha - fantástica e 
dolorida pelo desejo de expressar a beleza por palavras. 


Muitas vezes tentei conseguir um frasco para os meus pensamentos, que pudesse 
contê-las na uma essência, por assim dizer. Mas até o dia em que agarrei o lápis de 
algum ser imperceptível, que parecia fazer um esforço para pressionar o cérebro 
do "instrumento," nunca antes havia encontrado a qualidade exata de que 
precisava. Se devo falar novamente como antes, ou usar a caneta, devo ter um 
cérebro claro para trabalhar. Deve permitir que os meus pensamentos fluam como 
areia fina, filtrada por um cilindro de vidro. Deve ser claro e deve haver material 
que eu possa usar. Posso usar a mão do instrumento e deixar uma impressão da 
minha escrita como usei. Mas o seu cérebro não me serve. Não posso usá-lo, pois as 
ideias ficariam aí como moscas numa massa enjoativa. 


SRA. TRAVERS SMITH NO QUADRO OUIJA, 
6 DE JULHO DE 1923, 23h45 
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Gravado por Miss Cummins. Esta comunicação veio com a mesma rapidez da 
mensagem anterior. 


Óscar Wilde. Vou tentar deixar os meus pensamentos voarem pelo seu cérebro. 
(Eu fiquei cansada da última vez que falei consigo.) 


Achei você menos sensível às minhas ideias do que antes, mas mesmo quando está 
cansada, você é uma lira eólica perfeita que pode me gravar enquanto penso. 


(Sra. T.S. - Uma lenda surgiu a seu respeito. Alguns acreditam que você não morreu 
quando deveria ter morrido.) 


Os homens sempre se interessam, minha cara senhora, pelos restos mortais 
daqueles que tiveram a audácia de serem distinguidos, e quando, somado a isso, o 
cadáver tem sabor de crime, as aves carniceiras anseiam por pousar nele. No meu 
caso, o cadáver foi retirado do lugar humilde onde foi jogado fora por minha 
porção mental e levado para um retiro onde poderia apodrecer silenciosamente e 
em paz. Não tinha nenhuma das exéquias aberrantes que caberiam em mim. E daí 
esta lenda, que tinha um encanto, apesar do facto de eu ter passado do olhar 
público muito antes desta dissolução ocorrer. 


É realmente delicioso pensar que quando alguém lutou e conquistou Londres - pois 
eu conquistei Londres em parte por meio de meu suposto crime - é delicioso pensar 
que depois que a carcaça foi transportada para o seu modesto buraco, uma lenda é 
tecida em torno de suas partículas decadentes. Você, tenho certeza, dá-me crédito 
pelo facto de eu realmente ter realizado a façanha de morrer quando deveria 
morrer. Não voei do mundo uma segunda vez para criar ficção. Esta lenda foi 
apenas um acidente devido ao facto de eu ainda ser falado. 


(A Sra. T.S. tirou a mão para descansar o braço.) 
(Sra. T.S.- Você está aí, Oscar?) 


Esperei pelo retorno das suas forças como um lacaio espera pela sua amante, de pé 
com pompa respeitosa atrás dela. 


(É muita cortesia.) 
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Obrigado, cara senhora; Eu sorrio com a sua aprovação. 
(Qual é a sua opinião sobre "Ulisses," de James Joyce?) 


Sim, untei os meus dedos nessa vasta obra. Isso deu-me um momento requintado 
de diversão. Concluí que, se esperava manter a minha reputação de sombra 
inteligente, aberta a novas ideias, deveria ler atentamente este volume. É uma 
questão singular que um compatriota meu tenha produzido esse grande volume de 
sujeira. Você pode sorrir para mim por dizer isso quando refletir que aos olhos do 
mundo eu sou uma criatura maculada. Mas, pelo menos, eu tinha noção dos valores 
das coisas do globo terrestre. Aqui em "Ulisses" encontro um monstro que não 
consegue conter as monstruosidades do seu próprio cérebro. 


As criaturas que ele dá à luz saltam dele em massas disformes de hediondez, como 
os dragões podem, que no seu nascimento exuberante contaminam os pais... Este 
livro apela a todos os meus sentidos. Ele gratifica o solo que está em cada um de 
nós. Dá-me a impressão de ter sido escrito num forte ataque de náusea. 
Certamente há uma febre de náusea. Os médicos podem não ter diagnosticado. Mas 
aqui temos o vômito aquecido continuado pelas incontáveis páginas desta obra. O 
autor pensou, sem dúvida, que havia dado ao mundo uma série de ideias. Ideias que 
brotaram do seu corpo, não da sua mente! 


Eu, que passei para o crepúsculo, posso ver com maior clareza do que este profeta 
moderno. Também sei que se ele acha que a sua obra nasceu da coragem, que lhe é 
intrínseca, deve ser levado a perceber que "Ulisses" é meramente involuntário. 
Sinto que se esta obra conquistou uma parte do público, que pode tomá-la como 
verdade, que eu, mesmo eu, que sou uma sombra, e eu que provei a plenitude da vida 
e a sua necessidade de amargura, deveria chorar em voz alta: "Que vergonha para 


Joyce, vergonha para o seu trabalho, vergonha para a sua alma mentirosa. 


Compare este monstro Joyce com o nosso pobre Shaw. Aqui encontramos pólos 
muito opostos. Pois ambos os escritores clamam que encontraram a verdade. Shaw, 
como uma donzela tímida e tímida, esconde a sua enorme modéstia com arrogância. 
Joyce, por outro lado, não é nada fanfarrão. Na verdade, ele não vomitou tudo, 
mesmo neste vasto e monumental volume - mais há de vir de Joyce. Pois ele comeu 
rapidamente; e toda a comida não digerida deve sair. Sinto que Joyce tem muito a 
dar ao mundo antes que, na velhice, se volte para a virtude. Pois a essa altura ele 
estará cansado da verdade e se voltará para a virtude como um último emético. 
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(Você é muito divertido.) 
Fico feliz por um pobre fantasma poder trazer riso aos seus olhos. 
(Eu interesso-me por literatura.) 


Eu aprecio bastante esse facto. Você tem senso de estilo, e isso ajuda-me a 
colocar pensamentos ruins diante de você. 


(O que você acha de Hardy e Meredith?) 


Eu adoro o rústico, como você sabe. A sua mente simples atrai a minha; e por essa 
razão eu deveria estar interessado no trabalho do Sr. Hardy. Mas tudo o que há de 
rústico em mim se revolta contra esse realismo que se ostenta em andanças 
desesperadas pelos campos de Dorsetshire . Pense por um momento e reflita que 
as obras do Sr. Hardy são apenas anotações de uma experiência limitada de 
vilarejo com um senso primitivo de romance adicionado a ela. 


Um escritor muito inofensivo, Hardy. Ele quase conseguiu ser um pouco arriscado 
de vez em quando naquele período monótono em que escrevia. Lembro-me bem de 
como sua Tess fazia pulsar os corações das donzelas. Era uma história que poderia 
atrair a colegial que imaginava ter acabado de chegar à puberdade; mas, como obra, 
este livro é informe e não tem valor como representação artificial da vida rústica 
nem como estudo minucioso da aldeia. O Sr. Hardy é de facto o provinciano de 
classe média. 


Ele nunca sonhou que poderia chegar e, no entanto, teve o seu dia, em parte porque 
tentou pintar o camponês, que nessa época estava prestes a espreitar o horizonte 
pela primeira vez. Estávamos bastante interessados em conhecer o camponês; até 
o achamos rico por um curto espaço de tempo, mas logo o seu tempo passou. Pois o 
Sr. Hardy cansava-nos. Nós cansamo-nos dos seus camponeses, e ele teve que 
recorrer a uma classe um pouco mais elevada, mas inteiramente desinteressante. 
Isso, acho eu, foi o motivo da sua decadência constante. 


(O que acha do Meredith?) 


Eu sou francamente um admirador de Meredith. Ele, é claro, era um homem sem 
nenhum apreço pela beleza, mas tinha uma maneira muito engenhosa de entrelaçar 
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as palavras, de modo que seus mais ardentes admiradores nunca conseguiam 
desvencilhar-se delas. Eles se agarraram às suas ideias como cracas em um velho 
navio. E ele estava tão completamente obstruído que suas ideias escaparam e 
apenas palavras ficaram. Mas, afinal, que imensa conquista é trançar a língua 
inglesa! Eu mesmo nunca tentei esse experimento. Meu plano era selecionar minhas 
palavras, apreciá-las e movê-las de um canto do meu quarto para outro, até que 
cada um recebesse o que era devido. Meredith os colecionou e os teceu tão 
intrincadamente que sua inteligência foi limitada por eles, e ninguém jamais 
penetrou em suas massas incrustadas. 


Observação. - Cerca de um ano antes desta sessão, a Sra. Travers Smith escondeu 
os olhos em uma cópia de "Ulysses" por alguns minutos na Irlanda. Das setecentas 
páginas, ela não poderia ter lido mais do que meia dúzia, nem havia lido resenhas 
dessa obra. Portanto, ela não estava em posição de criticá-lo. Ela é uma grande 
admiradora de Meredith e acredita que ele tem um grande senso de beleza. Ela, 
portanto, discordou quase totalmente da avaliação cáustica de Wilde sobre seu 
trabalho. 


A SEGUINTE COMUNICAÇÃO VEIO DA MÃO DA SRA. TRAVERS SMITH NO 
TABULEIRO OUIJA, EM 8 DE JULHO DE 1923. 
PRESENTE-MISS D., MR. ML, MR. CL GRAVADO POR MISS CUMMINS. 


Óscar Wilde. 
(Dê-nos sua opinião sobre as mulheres.) 


Cara senhora, você realmente deseja falar novamente com seu criminoso? Sinto-me 
bastante melancólico esta noite. Portanto, possivelmente é uma ocasião em que 
posso tagarelar razoavelmente sobre minhas ilusões perdidas. Há muito tempo 
passei para um estado em que as mulheres me parecem apenas existir como 
fantasmas coloridos de um cérebro superexcitado. Mas mesmo aqui, nesta condição 
em que o Todo-Poderoso achou Seu prazer me confinar, Ele não pode excluir de 
minha memória fértil demais as imagens daqueles que entraram e saíram de minha 
vida - relâmpagos passando rapidamente o Céu de chumbo... 


Eu desejava dizer que nenhuma mulher passou pelo meu caminho na vida que não 
deixasse nenhum sulco na estrada atrás de si. Minhas sensações eram tão variadas 
em relação ao seu sexo, minha cara senhora, que você encontraria pintado em meu 
coração - esse órgão interno tantas vezes citado pelo vulgo - você encontraria ali 
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todos os matizes de desejo - e ainda mais. (Uma interrupção.) Essas mulheres, que 
como flores dançantes surgiram em meu caminho, essas joias, que me coroaram 
com um prazer torturante, eram as cordas de minha lira. Eles me deram palavras 
para tecer e pensamentos para agrupar em torno de minhas palavras. 


(Fale-nos sobre uma mulher.) 


As mulheres sempre foram para mim um aglomerado de estrelas. Eles continham 
para mim tudo, e mais do que tudo, que Deus criou. O mal veio através deles, e tudo 
de melhor de mim foi tecido da mulher. 


(Aqui houve uma interrupção dos presentes.) 


Oscar está falando. A mulher era para mim uma cor, um som. Ela me deu tudo. Ela 
me deu o primeiro desejo, o desejo deu à luz aquela essência misteriosa que estava 
dentro de mim, e dessa droga profundamente destilada e perfumada meus 
pensamentos nasceram; e de meus pensamentos surgiram palavras. Cada palavra 
que eu usava se tornava uma criança para mim. Eu amava minhas palavras e as 
acalentava em segredo. Eles se tornaram tão preciosos que foram escondidos do 
olhar dos homens até que eu os alimentei, e em sua plenitude os trouxe à tona como 
símbolos da mulher... 


Acho muito difícil fazer com que sua natureza simples me siga nesse assunto. Eu o 
insulto se mantenho que a mulher deve sempre ser para o homem a força que é 
criativa. Era isso que a tornava odiosa à minha vista — odiosa e doce como uma 
safra forte demais. 

(Todas as mulheres eram iguais para você?) 

As mulheres vieram a mim como estrelas agrupadas. Eu as colhi como flores podem 
ser colhidas de um rico jardim. Todos os seus perfumes variados chegaram a mim 
como uma bebida inebriante - não isoladamente, mas combinados. Esta guirlanda 
entrelaçada me envolveu ao longo da vida e tornou meus dias doces e amargos... 
(Você está aí, Óscar?) 


Oscar ainda está esperando por sua força desmaiada. 


(Sr. L. O que você acha dos Sitwells? Você leu a poesia deles?) 
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Não. Não gasto minhas preciosas horas pegando girinos. Eu só pulo na mente 
daqueles que têm um certo valor. Abaixo desse padrão eu não afundo. 


A crítica comunicada por Oscar Wilde foi considerada muito maliciosa para ser 
publicada. Uma sessão foi realizada em 15 Cheyne Gardens, Chelsea, 4 de janeiro 
de 1924, e quando Oscar Wilde falou, ele foi convidado a escrever uma crítica às 
obras de George Moore que seria menos cruel do que a anterior. A mensagem foi 
recebida pela mão da Sra. Travers Smith no tabuleiro Ouija. Gravado por Miss G.D. 
Cummins. 


(O que você acha de George Moore?) 


Meu compatriota de Dublin! Querida senhora, aqui está uma mente refinada e 
intrincada, profundamente nutrida na cultura; mergulhado nele de fato, a ponto de 
o obrigar a perder de vista as formas comuns de homem e mulher. Para minha 
natureza, escrever desse tipo é quase incompreensível. Usei a caneta pesada; e, do 
solo que minha ferramenta revirou, surgiram rosas e lírios ostentosos; mas do solo 
rochoso, no qual Moore se esforça para plantar a rosa, apenas o líquen extrai 
nutrição suficiente. Como podemos nos encontrar por qualquer motivo? 


Uma dificuldade, ao lê-lo, é diferenciar os sexos. Para mim, masculino e feminino 
são a divisão inteiramente arbitrária da natureza, enquanto para ele parecem 
perpetuamente fundir-se um no outro. Fico sempre intrigado se seus homens são 
mulheres ou suas mulheres são homens. E, no entanto, que bela percepção de estilo 
tem Moore; estilo, se você gosta de estilizá-lo assim. Um fluxo contínuo de 
palavras, ondulando, como um riacho sem cor, flui através de uma planície plana - 
sem pressa nessas águas; eles seguem seu curso com uma certeza que pode ser 
considerada monótona pelos puros-sangues. 


O fluxo contínuo e a ondulação da prosa de Moore levam o leitor a um estado de 
cochilo. E o "meio sono" que o conduz por essas páginas incolores. 


Assim, Moore murmura; nunca uma ideia clara ou masculina, mas o meio-tom, 
delicadamente assexuado, sustentado por toda parte. Você concorda, querida 
senhora? Em sua mente encontro uma admiração pelo estilo de Moore. Considere 
minhas próprias produções, que surgiram inteiramente do masculino. Como posso 
falar de alguém cuja delicadeza de perceção excede a minha? Meu trabalho foi 
modelado sob o brilho da luz do sol, o dele na névoa da noite. Afinal de contas, cara 
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senhora, até mesmo essas figuras, que se movem atrás da persiana nos contos de 
Moore, são apenas sombras. 


Não posso falar muito bem do que nosso Moore disse sobre arte; aqui, de fato, 
encontramos a intenção lenta mas determinada de criticar onde não há gosto 
intuitivo. Um crítico digno, Moore! O mais consciencioso, na medida em que tenta 
se aproximar daquilo que, para ele, é quase ininteligível. Não posso elogiar muito 
sua indústria, pois pura determinação o levou ao estúdio; e o que ele diz é resultado 
de uma decisão de se tornar o que não é, por natureza. 


(O que você acha de "Hail and Farewell"?) 


Pessoalmente, não tenho desejo pela sala de dissecação. A mente inquisitiva de 
Moore o induziu a colocar seus amigos e inimigos assim sobre a mesa, a fim de ter a 
oportunidade de observar suas entranhas enquanto ainda estão vivos. Um método 
preciso, mas uma tensão severa para os infelizes súditos, que devem passar por 
essa provação pela causa da literatura. 


(Pausa.) 

Tenho um sentimento gentil pelo pobre George. Ele é tão completamente oposto a 
mim por natureza que sinto que talvez sejamos o complemento um do outro; 
possivelmente as duas metades do todo. Tenho uma sensação de leve curiosidade 


em tentar descobrir de que ingredientes ele é feito. 


Nota.-Sra. T.S. sempre foi um grande admirador do trabalho de George Moore e, 
mais especialmente, de seu estilo. 


CÓPIA DA COMUNICAÇÃO RECEBIDA NO TABULEIRO OUIJA PELA SRA. 
TRAVERS SMITH, 12 DE JULHO DE 1923. 


GRAVADO POR MISS CUMMINS. 


Oscar a seu pedido, querida senhora. 
(Você se opõe a falar da sua vida na prisão?) 


Não tenho nenhuma objeção em falar consigo sobre o que foi para mim uma 
experiência fascinante. Quando digo apaixonante, quero dizer que o meu circuito 


da dor do mundo não teria sido adequado sem aquela miséria suprema, pois para 
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mim ela era suprema. Eu, que adorava a beleza, fui roubado não apenas da chance 
de lhe contemplar o rosto, mas fui lançado em mim mesmo; e ali, naquela 
esterilidade de alma, definhou até que o meu espírito se ergueu mais uma vez e 
gritou em voz alta que esta era a sua grande oportunidade. 


Se me permite ser um pouco autobiográfico, voltarei ao início. A princípio, pareceu- 
me que havia morrido e atravessado o riacho amargo para aquele lugar de escuridão 
onde agora estou confinado. Havia uma desolação da alma que cheirava a 
desespero; e ainda dentro de mim o desespero nunca encontrou um alojamento. Eu 
era um deus caído, um rei caído, e sentia que tinha a dignidade do sangue real 
dentro de mim. Quase não percebi o meu estado. Parecia impossível que a beleza 
me tivesse abandonado. Eu havia sido condenado - parecia uma monstruosidade - 
condenado por quem? Não pelo mundo, mas por uma tripulação rancorosa e estreita 
que não poderia dirigir seu navio se caísse em uma tempestade. Eu sabia o valor 
daquela tripulação; o conhecimento me ajudou na minha impotência. Sentei-me e 
meditei sobre os valores do mundo. Perseguido por homenzinhos e chamado de 
impuro por fariseus e filisteus, eu ocupava um lugar maior no esquema do mundo do 
que eles jamais haviam sonhado. Esse pensamento me trouxe um certo sossego. E à 
medida que os dias se sucediam, um após o outro, rastejando uns sobre os outros 
na penumbra estéril, minha alma gritava que estava se curando... 


Oscar, querida senhora, espera por si. Minha alma estava se curando, mas minha 
visão das coisas vistas era cega. De que servem os olhos se eles não vêem nada 
além de paredes nuas e feias e uma humanidade mais nua e feia? Que comida para 
mim, ou como eu, estava dentro dessas paredes da prisão? Minha visão era meu 
alimento, meu alimento; e cada vislumbre estimulante da maravilha do mundo foi 
excluído de mim - a dor de pensar na beleza lá fora, mas não para mim! A agonia de 
sentir que ainda as estações seguiam em seus cursos! A primavera dançando com 
todas as suas canções e flores, e o verão em sua plenitude de plenitude, e o outono 
carregado com o fruto que seu ventre havia gerado, e o inverno de um branco 
acinzentado... e em minha cela havia escuridão, apenas escuridão! 


Essas eram minhas dores - não sofrimento porque o mundo era infiel para mim, mas 
sofrimento porque tudo o que me dava vida e valor para minha vida estava fechado 
para mim. Mas aqui aprendi o que nunca poderia aprender quando a beleza era 
minha companheira e companheira de brincadeiras... 


Aprendi a força e o uso da indignação, que, crescendo em meu espírito, tornou-se 
uma fúria, uma possessão. Isso me deu vida novamente - uma vida escarlate - 
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flashes escarlates em um fundo sombrio. Mas a vida me deu, e desde a hora em que 
percebi pela primeira vez o poder da indignação, voltei a ser um homem vivo. 


(Foi isso que o induziu a escrever "The Ballad of Reading Gaol"?) 


Aqui, no crepúsculo, posso pensar no tempo em que lutei dentro de mim e venci. Eu 
vivia tão plenamente quanto nos dias em que proclamei o triunfo de minha amante, a 
beleza, e todo o mundo de Londres parou e ouviu meus hinos em seu louvor. 


Querida senhora, se você conhecesse os valores reais do mundo, não consideraria o 
crime uma perda em vez de um ganho. Pois aqui eu descobri pela primeira vez que 
força está alojada dentro de um homem. Minhas tarefas diárias foram fáceis para 
mim desde aquele dia em que de minha alma emergente veio esta grande revelação 
do espírito. 


(Você está obscuro por causa do motivo pelo qual foi enviado para a prisão?) 


Eu adorava o poder divino inumano que me lança nas trevas mais uma vez. É uma 
escuridão diferente daquela dentro da minha cela. Pois aqui a alma e o espírito 
alcançaram a realização de si mesmos. Aqui não há nascimento glorioso para a alma 
e o espírito como aquele que brotou de mim em Reading Gaol... 


(Você conhece a peça de Galsworthy, "Tustiça"?) 


Sim, conheço bem. Eu digeri cuidadosamente o que nosso amigo disse sobre um 
assunto que ele não conhece. Seu cérebro fértil não poderia conceber uma prisão 
como a minha. O mundo divide o que gosta de chamar de nossos pecados de nossas 
boas ações. Essa clivagem é possivelmente o resultado líquido da ignorância total. 
Pois o que pode ser chamado de "justiça" que surge da metade do homem? Eu, 
preso como uma roda que sempre em suas revoluções aumenta minha dor, meu 
prazer e experiência podem falar de justiça; e se você quiser me ouvir, eu lhe darei 
o que me veio da alegria, um êxtase de alegria, um êxtase de dor, um êxtase de 
saber todos os dias o que pode ser conhecido tanto no corpo quanto neste estado 
de mente fluida... 


Não há justiça possível aqui ou no mundo. Pois a justiça é a completa conclusão da 
experiência, nada mais. O homem que ousa mergulhar abaixo da superfície e colher 
das profundezas as criaturas das trevas, deve sempre ser desprezado e caçado 
enquanto ainda na terra ele vive dentro do corpo. 
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O mundo formulou muitos esquemas para o que ele chama de segurança de sua raça; 
mas ele nunca viu que neste esquema com o qual ele se alegra em torturar aqueles 
de seus companheiros que desprezam seus éditos, ele está fornecendo para si 
mesmo uma tortura do remorso da alma. Pois aqui aprendemos que o que é angústia, 
mais aguda do que os seres humanos podem atingir no mundo, é a alma arrependida, 
que, cega, assim como um verme é cego, passou sua hora torturando seus 
semelhantes como uma bênção. 


(Estou cansada. Você poderia falar sobre isso em outro momento?) 
Eu ficaria grato se a sua feminilidade se inclinasse para me ouvir por mais tempo... 


Eu murcho aqui no crepúsculo, mas sei que me levantarei dele novamente para o 
êxtase. Esse pensamento nos é dado para nos ajudar a perseverar... O espírito 
humano deve penetrar nos recantos mais íntimos do bem e do mal antes que a sua 
consumação seja completa. Sofro aqui porque meu mandato é longo e, no entanto, 
tenho o poder do conhecimento-conhecimento, como toda a justiça que torturou o 
pobre mundo desde que nasceu, não pode alcançar. 


(Devo parar agora.) 


Eu voltarei e falarei com você sobre o que você deve experimentar antes de entrar 
em forma. 


CÓPIA DA ESCRITA AUTOMÁTICA ESCRITA EM 13 DE JULHO DE 1923. 


O escritor era o Sr. V, coma Sra. Travers Smith tocando sua mão. 

Presente - Senhorita Cummins. A comunicação foi escrita em uma hora e meia. As 
únicas interrupções eram a substituição de um lápis por outro quando a ponta se 
desgastava. 


Óscar Wilde. A sociedade me mandou para a prisão e depois para o exílio. O mundo 
que me acolheu tão alegremente me expulsou de seus cuidados. Com a marca de 
Caim na testa e a caridade de Cristo no coração, parti em busca do meu pão na dor 
- e, como Cristo ou Caim, descobri quão cansativo era o caminho - e, como Dante, 
quão sal pão quando o encontrei. O mundo não tinha lugar para mim. Quando eu 
andava em lugares públicos, me pediam para ir, e quando eu me retirava em 
confusão, os curiosos erguiam suas cabeças ou erguiam seus lorgnettes para que 
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pudessem ver melhor um monstro do vício. Eu havia perdido tudo, exceto meu 
gênio. Todas as coisas preciosas que eu havia reunido em minha casa em Chelsea e 
que quase se tornaram parte de minha personalidade foram espalhadas ao vento, 
perdidas ou passadas para mãos descuidadas e estranhas. Os próprios filhos de 
minha imaginação eram considerados indignos de viver, e uma senhora em quem eu 
confiara e que nos dias de meu orgulho sempre me chamara de amiga, destruiu 
deliberadamente um manuscrito meu. Assim como o homem foi maculado, sua obra 
também deve ser maculada. O leproso com seu capuz e sininho não era mais evitado 
do que eu... 


Mas embora eu tenha perdoado ao mundo as humilhações que me foram impostas, e 
embora eu possa perdoar até o último insulto de popularidade póstuma que me foi 
oferecido, acho difícil perdoá-los por traduzirem minha bela prosa para o alemão. 
Você pode sorrir, mas isso para o artista foi uma forma muito real de assassinato. 
Ter mutilado minha alma foi terrível, mas ter mutilado a alma de meu trabalho foi 
ainda mais terrível. Pois meu trabalho, além de ser meu grande memorial, é meu 
único elo com as mentes dos homens vivos. Mais do que isso, é o fio de ouro que me 
aproximará das gerações mais felizes no futuro. 


E sinto um nobre prazer quando penso que crianças ainda não nascidas lerão em 
minhas páginas a história de alguém que achou o amor melhor do que a riqueza ou 
daquele que recusou as belas vestes de um rei para que a justiça pudesse manter 
seu cetro na terra; ou de alguém que negou a mãe que o gerou e expiou seu pecado 
com atos de misericórdia e bondade. Uma vez eu disse - acho que foi em "Dorian 
Gray" - que a arte tinha alma, mas o homem não. Quando escrevi essas palavras, 
talvez não fossem mais do que uma frase lançada dos lábios irreverentes de um 
cínico. Eu não sabia que eles teriam qualquer relação trágica com minha própria vida 
ou com a vida de todos nós. 


Eles eram talvez apenas meia verdade. Teria sido melhor dizer que o homem tem 
alma e que a alma encontra na arte a sua verdadeira imortalidade. A arte é o 
verdadeiro Vishnu, o preservador, que embalsama a alma para a eternidade, e não a 
embalsa em natrão, cera ou mel como alguma pobre coisa sem vida, mas em seu 
próprio fogo vivo. 


Os criadores da história, aqueles que governaram a humanidade com Justiça ou 
com a espada impiedosa, podem descobrir que as fontes secretas de suas ações 
estão escondidas da posteridade e seus motivos mal compreendidos, de modo que o 
bem que fizeram é considerado para eles como mal e o mal como bem. 


24 


O homem de ciência vive em nome da flor ou da estrela que descobriu e, como uma 
flor ou uma estrela, sua memória não tem lugar seguro para permanecer. Seu 
trabalho pode ser visto apenas em relação ao trabalho de outros, suas teorias são 
superadas. 


A pequena pedra de jaspe ou de berilo está escondida sob a alvenaria de muitas 
mãos para que aqueles que contemplam o edifício acabado se esqueçam do 
construtor individual. Para dar uma ilustração perfeita disso, olhe para a história 
da astronomia. 


Nesse maravilhoso escudo forjado por Hefesto para Aquiles, no qual foi retratada 
toda a vida do homem em sua alegria e tristeza, dizem que foi forjado "a terra e o 
mar e o sol incansável, as Plêiades e as Híades, ela que os homens chamam de Urso 
que vigia Orion, e sozinho não tem parte nos banhos do oceano." 


Essa imagem em sua simplicidade eterna de charme é tão verdadeira hoje quanto 
foi em tempos históricos. O marinheiro ao volante ou o camponês nos campos 
silenciosos à noite podem contemplar as mesmas estrelas que os heróis de Homero, 
podem observar o Sírio em chamas e não saber que para os gregos ele trouxe 
febre, pestilência e tristeza, podem observar as Plêiades e lembrar - se não que a 
ascensão deles fosse o sinal para os grandes navios com chifres partirem para o 
mar. Mas com a ciência é muito diferente. Falamos das constelações imutáveis, mas 
através dos tempos da ciência o pergaminho dos céus é um palimpsesto no qual 
estão escritos e apagados os nomes de muitos homens. 


Com a chegada de Copérnico, os céus de Ptolomeu pararam de girar, e depois de 
Copérnico vieram Galileu e Tycho Brahe, e Kepler seguiu o dinamarquês, e o belo 
anjo guia dos planetas de Kepler desapareceu no frio amanhecer da grande fórmula 
de Newton e, por último, como um peixe monstruoso, o próprio Newton jaz preso 
nas estranhas redes do espaço e do tempo que Einstein lançou sobre ele. E de 
todos esses homens, o que podemos saber, que sussurro de personalidade nos 
chega através dos tempos? Algumas anedotas, e principalmente mitos, como o mito 
de Newton perdendo seu cavalo e devolvendo o freio, ou de Newton esquecendo 
que havia jantado; ou de Kepler resolvendo o problema do matrimônio pela 
matemática, ou de Galileu dizendo aos espectadores que a natureza abominava o 
vácuo, mas um vácuo de não mais de nove metros. E como foi no passado, assim será 
no futuro. 
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Quando tivermos esquecido tudo o que Poincaré fez em matemática, lembraremos 
que ele andava pelas ruas de Paris com uma estranha gaiola de passarinho que havia 
apanhado em alguma barraca e ficou intrigado ao saber como se livrar dela. E se 
nos voltarmos para os artistas e poetas, descobriremos que suas vidas são 
igualmente desinteressantes e incompletas. 


Mesmo os casos de amor dos poetas são como os dos mortais comuns. Ao lê-los, 
sentimos que são puramente acidentais, incompletos e francamente físicos como os 
de milhares de pessoas comuns. Qual de nós realmente quer se intrometer na vida 
de Chopin em Maiorca, ou em suas relações com George Sand; ou quem, sem 
cansaço, pode ler os delírios de Keats sobre a pobre e tola Fanny Brawne? 


Essas coisas não nos interessam, e simplesmente porque não nos revelam a 
personalidade. Na verdade, um lavrador apaixonado e um poeta apaixonado 
apresentam quase o mesmo espetáculo, só que o poeta tem uma capacidade de 
auto-engano que o lavrador, felizmente para si mesmo, nunca pode alcançar. Essas 
coisas não têm nenhuma consequência vital real. Eles podem, como o bule de chá de 
Charlotte Brontes, fornecer urnas lacrimais para os sentimentais ou aumentar os 
montes de lama desse último terror da sociedade moderna, o psicanalista - mas 
para o estudante de letras, o buscador da personalidade, eles significam tão muito 
pouco. Em sua busca pelo verdadeiro Chopin e o verdadeiro Keats, ele voltará seus 
olhos para outro lugar. Ele perceberá que tudo o que deveríamos saber sobre 
Chopin, tudo pelo menos o que é importante para nós sabermos, o poeta colocou 
nesses prelúdios apaixonados, e naquele maravilhoso último soneto a alma de Keats 
brilha, tão firme quanto a estrela solitária para a qual foi endereçada, e canta tão 
docemente na grande Ode quanto o pássaro imortal cantou uma vez no Hampstead 
Garden. 


CÓPIA DO SCRIPT AUTOMÁTICO RECEBIDA EM JULHO 
13º PELA MÃO DO SR. V. 


Sra. Travers Smith tocando sua mão. 


Diga-me, querida senhora, quais são as virtudes necessárias para uma vida feliz? 
Diga-me em poucas palavras. Não quero saber nada sobre os vícios! 


(Sra. TS- Dê-me a sua opinião.) 
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Não tenho opinião. Eu gostaria de saber. Se eu soubesse, não deveria contar a 
você, pois é sempre um mau conselho que se dá. (Sra. TS-eu realmente não consigo 
citar nenhuma virtude que contribui para uma vida feliz.) Eu estava com medo de 
que você fosse dizer trabalho. Nunca tendo feito nada em minha vida, sou 
naturalmente uma autoridade nisso. Ah! Eu esqueço! Certa vez, levei o carrinho de 
mão para o pobre e velho John Ruskin e, em um momento de fraqueza, quase 
renunciei à grande doutrina fundamental da indignidade do trabalho. 


Mas nesses poucos dias aprendi tanto sobre o CORPO do homem, sob o Socialismo 
que depois só me preocupei em escrever sobre a alma. Eu disse às pessoas que 
nunca nem andei. Mas foi um exagero perdoável. Eu sempre caminhava para a cama. 
Não me fale de trabalho, querida senhora. É o último refúgio dos mentalmente 
desempregados, a ocupação daqueles que não conseguem sonhar. Estar 
eternamente ocupado é um sinal de baixa vitalidade. Aqueles que vão até a formiga 
para aprender seus caminhos sempre voltam ANTIQUADOS, mas raramente 
sábios. E embora possa ser verdade que Satanás às vezes encontra travessuras 
para mãos ociosas fazerem, mesmo Deus não sabe o que fazer com os industriosos. 


Então, querida senhora, viva para não fazer nada e seja feliz. Evite o trabalho e 
fique bem. Ninguém nunca deveria fazer nada. Pelo menos nenhuma mulher deveria. 
A mulher que se contentava apenas em SER era sempre charmosa, mas a mulher 
que FAZIA era frequentemente detestável. Esta é uma máxima que pode ser 
levada a sério por nossas modernas empresárias. Então, em vez de procurar seus 
maridos tão diligentemente em escritórios empoeirados, elas ficariam em casa e 
seus maridos viriam até elas. 


CÓPIA DO SCRIPT AUTOMÁTICO OBTIDO EM 
19 DE JULHO DE 1923 


O escritor era o Sr. V., a mão da Sra. Travers Smith tocando a dele. 
Presente-Miss Travers Smith, Miss Cummins. 


Óscar Wilde. Deixe-me descer por uma vez ao abismo monótono dos fatos. Eu 
gostaria que o mundo soubesse que a história de Walter Pater querendo beijar 
minha mão não era verdade. Foi inventado por mim talvez para ajudar no 
renascimento de uma arte perdida. (Uma história desconhecida dos presentes.) 
Pater, é claro, me admirava imensamente, mas era sensato demais para fazer isso. 
Pater sentou-se aos meus pés. Na verdade, todos se sentaram aos meus pés. Ele 
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mesmo não conseguia falar nada... É tão difícil arrastar o passado da caverna negra 
da memória. Uma das minhas primeiras lembranças era de uma pequena fazenda em 
Irlanda em McCree... Cree... não, esse não é o nome... Glencree?... onde ficamos com 
Willie e Iso... e havia um bom velhinho... costumava tomar conta de nossas aulas... 
um padre... Padre... Prid ... Prideau? Havia um lindo riacho perto da fazenda... 
Outras memórias... Jantar com Arnold e Pater perto do Hyde Park. Almoçando com 
Margot Tennant, Sra. Fox Blunt e outros em Londres. Asquith era como um peixe 
fora d'água. Eu falava a maior parte do tempo e depois contava as histórias de 
Margot. Ficou para trás.*... (Essas declarações não eram do conhecimento de 
ninguém presente.) (Aqui a Srta. TS colocou sua mão na mão do Sr. V em vez da 
mão da Sra. TS A escrita permaneceu a mesma, mas tornou-se consideravelmente 
maior.) 


*Em "My Diaries", de Wilfred Scawen Blunt, nas pp. 178-79, ocorre o seguinte 
registro: "17 de julho - um brilhante almoço com Margot e seu marido em 30 Upper 
Grosvenor Street, e eu levei para ela uma Ode de casamento que Escrevi para 
diverti-la. Os outros convidados eram a Sra. Grenfell, a Sra. Daisy White, 
Ribbesdale, seu irmão, Reggie Lister e Oscar Wilde. Todos muito falantes, de modo 
que era quase como um café da manhã na França. Só Asquith, um pouco fora de si. 
Sentei-me ao lado dele e fiquei com pena dele, embora ele provavelmente estivesse 
bastante feliz. Depois que o resto foi embora, Oscar continuou contando histórias 
para mim e Margot. 


Nenhuma "Sra. Fox" estava presente no almoço. Essa confusão pode ter ocorrido 
em conexão com a próxima "memória," referindo-se ao padre " Prideau-Fox." Wilde 
evidentemente esqueceu seu segundo nome, ao falar de "Padre Prid-Prideau." 


Óscar Wilde. Um dos meus momentos mais felizes... Um dos meus poucos momentos 
felizes depois de sair da prisão foi quando entretive as crianças em idade escolar 
na pequena aldeia perto de Bernaval (27)... 


Claro que eu era M. Sebastian MELNOTTE naqueles dias... MELMOTH de algum 
ancestral meu. Sebastian em memória das terríveis flechas. Jean Dupre eu conheci 
em um Café de Paris. Tudo está confuso e eu desloco os acontecimentos no tempo. 


Outra lembrança do pobre Whistler. Sua pintura era bastante encantadora. Tinha 


todo o charme de ser perfeitamente incompreensível e, portanto, constituía uma 
excelente base para críticas. Infelizmente, em um momento precipitado e no 
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esquecimento de uma máxima que todo ilusionista conhece, de que onde não há 
mistério não pode haver mágica, ele começou a se explicar. 


(Sra. TS- Do escreve menor.) 
Faço o melhor que posso. Tenha paciência. 


Pobre James! Ele era realmente muito absurdo. Eu o observava pintar e ele cantava 
para si mesmo alguma cantiga tola sobre seu coração ser fiel a Poll." Eu esqueço o 
que... 


Suas fotos eram interessantes, mas, é claro, não tão interessantes quanto as 
coisas que eu deveria ter dito sobre elas. 


COMUNICAÇÃO RECEBIDA PELA SRA. TRAVERS SMITH NO TABULEIRO 
OUIJA, 26 DE JULHO DE 1923 
PRESENTE-MISS D. (GRAVAÇÃO) E MISS TRAVERS SMITH. 


Questionado sobre o monumento Epstein em Paris. 


Permita-me ser um pouco egoísta pela primeira vez. Os Franceses são uma nação 
bem-humorada, mas, ao mesmo tempo, cheia de sentimentos morais sérios. Eles, 
naturalmente, desejavam homenagear alguém que serviu a Arte tanto quanto seus 
humildes poderes o permitiam e, portanto, ergueram uma poderosa tumba, que em 
sua monstruosa falta de gosto homenageia o homem cuja monstruosa falta de 
moral sugeria o design. 


Os franceses, minha cara, são uma nação de moralistas. Sua moral é condensada, 
eles a compactaram com tanta força que não podem permitir que nenhum senso de 
humor apareça. 


Este poderoso monumento, construído e projetado para ornamentar meu túmulo, 
ultrajou o senso moral da nação francesa tão profundamente que eles decidiram em 
uma só voz que Wilde e Epstein juntos eram perigosos para a França. O tom moral 
da grande nação arriscaria uma mancha em seu brasão se este indelicado bloco de 
mármore lavrado e esculpido permanecesse incontestado. 


Neste projeto, uma parte de mim é dada, aquela parte que o mundo escolheu como 
meu símbolo. Mas esta enorme massa de pedra não contém um átomo desse poder 
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que me veio diretamente de meus grandes ancestrais. O poder que pode criar e 
moldar a beleza está ausente desta montanha, erguida por um homem que deveria 
saber, que cada um de nós contém o que é nobre e divino, combinado com o que é 
construído de barro pesado. 


A nação francesa me honrou ao recusar -se a permitir um monumento que 
expressasse apenas a argila da terra. 


(Alguém disse aqui que o monumento expressava o espírito lutando para se livrar do 
barro.) 


Um insulto como esse não deveria ser oferecido ao artista. O artista não luta 
contra o barro. O artista é um espírito que cria, não um mero corpo que se esforça 
para subir. 


Meu espírito, que criou a beleza, era espírito; um espírito apaixonado que anseia 
por forma e cor. Não se esforçou para quebrar seus laços, porque não havia laços 
para prendê-lo. A monstruosa criatura moldada pelo Sr. Epstein não expressa a 
alma de Oscar Wilde. Ao rejeitá-lo, os franceses me prestaram um grande serviço. 
Minhas asas estavam abertas, prontas para me levar para os céus, não paradas e 
sem vida. Isso era um instinto dos franceses, essa apreciação segura do meu gênio. 


OSCAR WILDE, 26 DE JULHO DE 1923 


Eu me curvo ao seu chamado, querida senhora. Por que eu perdi você? O mundo 
pouco se importa com uma sombra, mas se as sombras de meus pensamentos ainda 
interessam, desejo que elas saiam como pequenas mariposas voam na noite 
profunda. 


(Perguntado sobre a teoria dos sonhos de Freud.) 


Sonhos, querida senhora; em sua idade estéril, os sonhos são degradados até como 
mulher. Os sonhos são o alimento com o qual os filhos da luz subsistem, e em sua 
era de ideias frias e duras, os sonhos se tornaram o refugo, não o alimento. Mas se 
você ouvir a voz do poeta, o sacerdote da beleza em seu santuário; os sonhos 
moram longe do mundo, e em sua idade grosseira eles vivem naqueles que sabem 
que a vida é desbotada e sem forma, a menos que venha o sonho que cria para nós a 
verdadeira imagem da beleza como ela é. 
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Nós, que passamos além do seu alcance, sabemos apenas o que esses homens (Freud 
e Jung) adivinham. Diga ao mundo que a visão para isso deve ser sempre obscura. 
Enquanto o corpo ainda existe, a mente está sobrecarregada por pesos com os 
quais o fardo mais pesado carregado pelo homem não pode ser comparado. 


Apêndice II 
REPRODUZIDO DO "THE SUNDAY EXPRESS" 
Sra. T.S.- Isso é Oscar Wilde? 


O.W.- Sim; por que duvidar da minha identidade, querida senhora, antes de eu ter 
falado uma palavra duvidosa? 


Sra. T.S. - Você veio comigo ao Haymarket Theatre para ver "A Importância de 
Ser Sério" na última quinta-feira? 


O.W.- Foi uma experiência muito divertida. Olhei através de seus olhos e vi meus 
filhos novamente, e percebi pela primeira vez que eles eram apenas marionetes, 
não seres humanos. Você, que tem uma ideia do que é o valor do humor, mal 
conseguia entender, como eu podia, a atitude do público naquela noite. Tive o 
prazer de notar em suas risadas um sentimento de que, afinal, embora ele tivesse 
cometido erros em sua vida, ele ainda podia entreter. Eu podia ver uma cor um 
pouco desdenhosa nessas mentes. Eles sentiram que ele era um desmodelo de 
sombra, mas olharam para ele como uma curiosidade digna de um canto escuro na 
sala de desenho. 


O espetáculo que me foi apresentado através dos seus olhos era muito diferente 
das produções do meu tempo. Tive, claro, de supervisionar os meus próprios 
ensaios, sobretudo porque o equilíbrio das minhas peças era muito delicado. E 
mesmo naqueles dias, em que as minhas ideias tinham toda a sua realidade e 
frescura, havia dificuldade em impressionar os jogadores com a minha conceção 
desses personagens. Pois, embora, como disse, me parecessem ter a qualidade de 
marionetes, pretendia que representassem a superfície exterior real, ligeiramente 
ampliada, dos vários ingredientes que compunham o padrão social do meu tempo. 
Aqui, temo, enganei-me. Em "A Importância de Ser Sério" eu tinha a intenção de 
ultrapassar tudo possíveis limites e apresentar um problema totalmente irreal ao 
público, mas nunca pretendi que a minha peça fosse tomada como uma farsa. 
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Naquela noite vi o pensamento do produtor. Ele tinha, evidentemente, a conceção 
de que a peça deveria ser inteligente para o palco moderno, e ele tem toda a minha 
simpatia aqui. Pois a minha apresentação foi provavelmente demasiado absurda 
para uma era de realismo. Fez o seu trabalho com competência, sem dúvida. Mas 
tenho de falar com os jogadores individualmente e pedir-lhes que remodelem um 
pouco o seu trabalho, em deferência aos desejos do autor. 


Em primeiro lugar, peço ao Sr. Worthing que se aproxime de mim e ouça as minhas 
críticas ao seu desempenho. Worthing se leva perfeitamente a sério, é claro, mas 
ele não tenta forçar esse sentimento em seu público. Ele não enche o centro do 
palco com pomposidade solene; pelo contrário, impregna o público com a sua própria 
sinceridade interior. Peça ao cavalheiro que interpreta Worthing para SENTIR um 
pouco o papel, para não agir tão arduamente. 


Por Algenon tenho uma sincera admiração, mas deixe-o levar em consideração o 

fato de que ele não é uma mera figura leiga. Ele pronuncia suas palavras como se 
fosse o boneco usado por um ventríloquo. Peça-lhe, por favor, que modifique um 

pouco a sua voz e também que modifique o seu comportamento geral. Parece-me 
que ele se move em dobradiças. 


Gwendolen é bastante satisfatório. Ela dá-me a impressão de ter interpretado o 
primeiro ato com muito cuidado e precisão, mas à medida que avança, um 
diminuendo delicado leva-a ao vazio total no final. Peça à senhora que mantenha a 
sua mentalidade em alerta até que a peça termine. 


Sra. T.S.- E Lady Bracknell? 


O. W.- Ela não é exatamente a dama dos anos noventa. A dama daquele período 
certamente poderia ter tido alguns maneirismos, mas o que realmente nos divertiu 
nela foi sua fé completa em sua própria sinceridade. Agora, esta senhora que a 
interpreta, está absolutamente convencida da sua própria insinceridade. Isto é tão 
óbvio que não me diverte. Eu deveria me divertir com a criança do meu próprio 
cérebro; mas a dela é apenas uma pose débil na interpretação desta parte do meu 


padrão. 
Para continuar, acho que a nossa pequena Cicely é excelente. Gostei dela, e mais 


especialmente da sua entonação. Ela não precisa falar tão definitivamente para o 
público. Isso parece-me, mesmo do meu ponto de vista demode, um erro. Pois a sua 
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jovem deve segurar toda a sua impudência de espírito com uma certa hipocrisia que 
só parece estar numa donzela. 


Acho que meu reitor agradável não era uma pessoa com tesão. Era, pelo contrário, 
suave e simpático. Penso que não foi feita aqui a nota correta. Ele é demasiado 
angular. É apenas a suavidade do leite desnatado que é necessária nele. Ele não 
consegue. 


Miss Prism foi bastante agradável para mim. Acho que ela teve a minha ideia 
melhor do que as outras. Senti que ela estava memorizando minhas falas com uma 
apreciação interior de minhas intenções. Gostaria de dizer isto à senhora, pois 
sinto-me grato a ela. Uma é tão raramente tomada com compreensão. 


Os figurinos não importam muito. Gostaria, sem dúvida, de ter mais a minha 
menstruação. Mas, sem dúvida, esse é um preconceito com o qual seria tolice 
cumprir. 


O autor é muito grato à direção e ao elenco por colocar suas ideias ruins 
novamente diante do público. Ele acha difícil entrar no tempo presente. Mas, na 
medida em que lhe é permitido ver a produção de Haymarket, ela é inteligente além 
de seus poderes e dada até os dias atuais com um molho que deve torná-la 
palatável para todos. 


Ele sente que os ingredientes de seus entremets foram cuidadosamente pesados; e 
o resultado é um sabor agradável sem qualquer picagem indevida que possa 
dificultar a digestão. Deseja transmitir a todos os interessados o seu prazer em 
ter assistido mais uma vez a um espetáculo no teatro... 


Já falei pessoalmente com cada um dos jogadores e agora gostaria de repetir o que 
disse antes. Que todos eles, e o produtor também, tenham a certeza da minha 
surpresa ao ver a sua própria apreensão completa da minha peça. 


É delicioso a qualquer momento ficar em êxtase de observação diante do que é 
absolutamente perfeito; o todo completo, por assim dizer. Aqui contemplei o meu 
próprio filho e quase não o reconheci. Seu novo vestido e sua nova atitude eram tão 
desconhecidos. 


Não quero ceder na idade atual, mas a empresa Haymarket e o seu produtor devem 
perdoar-me se estou surpreendido em vez de encantado com o que realizaram. 
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A arte, afinal, tem muitos aspetos, e toda essa perversão de um esforço literário é 
tão adequadamente realizada que pode ser considerada como um esforço para a 
perfeição. Tem a qualidade do vaso grego requintadamente curvo - absolutamente 
sem vida, mas perfeito, em toda a sua abstração da intenção do autor. 


Talvez me ensine alguma coisa sobre o tempo presente. Parece-me estar tão longe 
do meu. O mundo de Londres parece ter abandonado todas as suas belas roupas e 
adotado as roupas grisalhas do artesão. É assim que me impressiona. Todo o teatro 
tinha um aspeto "útil" naquela noite, quando eu o vi através de seus olhos. Não 
houve ilusão nem glamour atirado da plateia para o palco. Estava tudo dentro 
mantendo, e todos apresentavam uma aparência prática e de comerciante. No meu 
tempo, os atores eram ajudados e inspirados pelos atendentes perfumados e 
vestidos em seu trabalho. 


Agora eles não ganham inspiração para levá-los adiante. Os aplausos da casa 
naquela noite eram pálidos e me davam a impressão de que estavam lá, apenas para 
levar a noite até o fim. Esta não é, evidentemente, uma época de lazer. A idade do 
lazer é a idade que dá oportunidade ao dramaturgo. 


Sinto agora que seria inútil escrever uma comédia. A minha pequena peça está tão 
totalmente afastada do seu próprio elemento que gostaria de encobrir o pobre 
berçário e afastá-lo das luzes de pé. Eles tornam suas cores pálidas e escuras. Um 
pequeno esforço triste para reavivar os sentimentos de uma época diferente. 

Sra. T.S.- Vai continuar com a nova peça. 

O.W.- Tenho estado a considerá-lo, e é certo que será escrito, e de uma forma 
diferente do meu pobre pequeno "Earnest." 


Apêndice III 


14 de dezembro de 1923, 23h45 Presente- Sr. Bligh Bond, Miss G., Miss Cummins. 
A médium era a Sra. Travers Smith. 


Oscar Wilde. Fui convocado aqui. Permitam-me que pergunte por que razão me é 
feita tal honra? 
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(Sra. T.S. - Queremos que nos transmita uma mensagem interessante no próximo 
domingo, quando tivermos uma sessão especial.) 


Garanto-lhe, querida senhora, que a grinalda dos meus pensamentos está murcha; 
exótico escarlate não resiste a um longo período no inverno ártico. Eu murcho 
porque meus pensamentos estão quebrados no caule. 


(O viajante foi apontado para o Sr. Bligh Bond.) 


Uma curiosa restauração esta. Aqui encontro uma mente em cujos meandros 
gostaria de mergulhar. Permita-me, senhor, sondar as suas ideias... Esta é uma 
construção estranha. Aqui encontro a mente medieval, e nela está empoleirado, 
como um pássaro, o espírito do século XX. Um poeta poderia, de facto, fazer 
desporto convosco, mas tenho outros sentimentos. Pois a minha profunda pena é 
excitada - que esta complexidade da mente é colocada nesta era sombria de 
trabalho penoso. Senhor, permitir-me-á falar consigo... Daria uma sombra, que 
evita a luz, grande prazer em compartilhar ideias de vinte anos atrás com você. 


(0) 


(Sr. Bond- Certamente os vislumbres do mundo que você obtém através deste meio 


devem ser úteis e refrescantes para si?) 


É como se uma rosa se tivesse aberto no meu caminho; pois o que posso como eu, 
encontrar num mundo de sombras e de penumbra. Isto não é castigo, como 
acreditais, mas uma parte da minha experiência, que flutua por mim como uma 
nuvem cinzenta, e que consumará a plena expansão da minha alma. 


Sei que o ecstasy é meu. Mas aqui estou confinado e o dia rico está escondido de 
mim. Nunca mais poderei olhar para as águas azuis do mar, ou sentir o vento 


sussurrar por mim na luz fraca da noite. Eu sou uma sombra e a vida aqui, a sombra 


de uma sombra. Conseguem imaginar o que eu sou? 
(O Sr. Bond fez mais algumas observações.) 


Não, meu caro senhor; não para uma mente como a sua, a penumbra e o 
confinamento. A vossa é uma natureza que não gastou a sua riqueza no mundo... 


(O Sr. B. fez uma observação sobre a vida eterna.) 
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Aqui a vida eterna se espalha diante de nós como uma coisa sedosa sombreada de 
cinza a ouro. 


(Mas você tem vislumbres do mundo às vezes?) 


Um raio de sol morrendo nas nuvens, uma fenda dentro de um abismo profundo. 
Isto é o que me vem de olhar mais uma vez para o mundo justo cuja beleza era uma 
rica intoxicação para os meus sentidos. E por este êxtase de alegria, alegria no dia, 
alegria na noite, alegria na palidez do amanhecer e do crepúsculo cinzento e o som 
das palavras e companhia dos meus semelhantes, por isso eu sou 

confinado em um lugar escuro de sombras. 


(Sr. Bond-Mas há esperança para você e para todos?) 

A esperança, meu caro senhor, é simplesmente respiração; O poder da respiração 
vem da esperança, da esperança de que a próxima respiração siga o presente. Mas 
a esperança empalidece com a espera. Sei que isto virá de novo, esta riqueza e esta 
alegria. Sinto como se eu, um verme, tivesse escavado na terra e o solo úmido 
tivesse preenchido os olhos, a boca e tudo o que sou. Eu acreditava na terra, e 
agora, eu acredito na alegria eterna. Este é o meu consolo. 


(Sra. T.S.- Estou publicando suas mensagens. Eu escrevi um livro sobre você.) 


Rezai poupa-me. Estas pequenas mariposas que voaram dos meus lábios mal valem a 
pena registar. 


Apêndice IV 


Cópia de uma Comunicação recebida na Junta de Ouija pela mão da Sra. Travers 
Smith, 19 de julho de 1923. 


(Sra. T.S.- Como estuda o trabalho dos modems?) 


Posso olhar para as suas mentes e reunir colectivamente o que vale a pena registar 
no seu trabalho. 


(Fale-nos sobre a pintura e a sua ligação com a literatura.) 
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Querida senhora, faça uma pausa. Deixe a sua imaginação esforçar-se um pouco. 
Pegue uma palavra e deixe seu som afundar profundamente em sua mente e evocar 
ao mesmo tempo um tom profundo e ricamente colorido. Pegue a palavra roxo. 
Deixe que as profundezas infinitas dessa cor rica penetrem em seu ser e ouça a 
palavra e deixe que sua música traga à sua mente as profundezas do tom que vem 
das violetas perfumadas até que palavra e cor se fundam uma na outra. Isto dá-vos 
uma ideia de como o meu trabalho foi feito e moldado, de como a minha música 
surgiu tanto da palavra como da cor. Pois, enquanto escrevia, mantinha sempre na 
minha mente a imagem, de padrão forjado a partir da cor e do som. E à medida que 
eu tecia a teia eu adicionava riqueza à medida que eu passava, sempre moldando, 
moldando e formando, até que uma forma perfeita surgiu de mim. 


Esta foi a minha forma particular de arte - uma arte que me deu vida, que não 
desapareceu com o meu bom nome e toda aquela fama que o falso mundo acumulou 
sobre mim. Pois a minha arte tinha brotado diretamente da natureza, a natureza 
era a força que lhe dava ser. Eu fui o sacerdote que formou a partir dela a coisa 
criada, aperfeiçoando a forma com cuidado e dor infinita, até que os filhos do meu 
ser tivessem crescido até sua plena estatura e como cisnes imponentes tivessem 
flutuado sobre as águas e escapado de mim para o infinito, onde nunca perecerão. 
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